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1 Une prose fluide, une écriture simple mais recherchée, un vocabulaire imprégné d’une
vie d’homme, d’immigré, d’intellectuel, de diplomate, de chercheur, de psychanalyste :
voilà les outils avec lesquels Tobie Nathan se raconte, lui, sa vie, sa carrière, sa science. 
2 À travers un récit chronologique articulé autour des différents rôles et statuts qui ont
forgé la personne de Tobie Nathan, l’auteur nous propose une autobiographie de ce juif
égyptien mélancolique mais réfléchi, passionné très tôt par la psychanalyse freudienne
qu’il ne comprendra véritablement que très tard et à qui ni l’école, ni l’université n’ont
appris grand chose. 
3 De  rencontre  en  rencontre,  de  discussion  en  discussion,  de  débat  en  débat,  Tobie
Nathan étudiant projette à son lecteur le film de ses années passées entre la Sorbonne
et  sa  cité  en banlieue parisienne,  marquées  par  les  évènements  de  mai  1968 et  un
penchant prononcé pour les idées d’extrême gauche, les échecs et la psychanalyse. Ce
sont de grands noms de la sociologie française du XXe siècle comme de la psychologie et
de la psychiatrie qui tiennent les rôles principaux de ce film. Du côté des ennemis, peu
de noms sont expressément cités mais tous demandent au lecteur de se positionner
face aux choix théoriques et conceptuels de l’auteur. Du côté des héros, citons avant
tout  Georges  Devereux,  personnage  emblématique,  dérangeant,  aux  mille  voyages.
Directeur de thèse de Nathan, ce caractère accompli et tout à l’opposé des convictions
personnelles et politiques de son thésard fonde le début de la carrière académique de
celui-ci en le formant à l’anthropologie et à la psychologie clinique.
4 Ponctué de récits-intercalaires en italiques relatant des rencontres ultérieures de Tobie
Nathan ethnologue avec ces chamanes, guérisseurs et sorciers à la base de la théorie
ethnopsychiatrique de l’auteur, le texte qu’il nous propose est finalement un roman
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d’initiation tout autant qu’une collection de souvenirs et d’épisodes très personnels qui
ont construit le personnage. 
5 Car au-delà de son initiation autodidacte à la psychanalyse et des approfondissements
sociologiques et psychologiques que lui ont offerts l’Université, mais surtout les cercles
d’études estudiantins et les séances sur le divan improvisées entre amis, Nathan relate,
sur une trame beaucoup plus intime, l’histoire de sa famille et les péripéties tragiques
de  tout  un  peuple,  celui  des  juifs  d’Égypte.  Comme  il  le  fait  dans  sa  clinique  des
populations migrantes, Nathan dissèque et déploie sa propre trajectoire et celle de sa
famille, de ses ancêtres et de ce peuple dilué dans un exil silencieux à la lumière de leur
contexte culturel, social et historique. 
6 Ethno-roman, c’est aussi la bibliographie de la vie de Nathan qui, telle la bande sonore
d’un film muet, encadre et explique les événements-piliers de la vie de l’auteur, les
anticipe  et  les  éclaire  à  postériori.  Lectures  imposées,  lectures  découvertes,  textes
fondateurs, auteurs contemporains, écoles contestées et théories de longue portée pour
les concepts de Nathan, lire ce qu’il a lu c’est retracer la formation de tout un domaine
de recherche qu’est l’ethnopsychiatrie. 
7 En définitive, Nathan fournit ici, comme il a pu le dire à propos de Freud, « toutes les
réponses  aux  questions  que  F05Bnous  ne  nous  posionsF05D  pas »  mais  qui  permettent
néanmoins au lecteur de comprendre la construction personnelle, professionnelle et
académique de cet esprit qui a marqué le paysage anthropologique d’une pratique et
d’une théorie propres.
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